塩田志女子（旭川道新エッセー教室受講生）＊あみだくじ

• Tweet
• 

　待ちに待ったスーパーのオープン日を迎えた。「初日は混雑するから行ったらダメよ」と娘からきつく言われていたが、禁止令が出されると反抗したくなる。

　午後に出かけると、店内は意外と閑散としていた。一通り店の中を回り、ささやかな買い物を済ませてレジを出ると、「壺（つぼ）もなか」が目に入った。「あら！」。思わずつぶやき、吸い寄せられるように店の前に立った。最中を見ていると、遠い日の思い出が美しく切なく漂ってきた。

　「そろそろあみだくじ始めるか」。課長が呼びかける。月給日恒例の課長からのプレゼントなのだ。

　７人の小さな課だった。引き当てたくじに歓声を上げる。課長から渡されたお金を握りしめ、ケイコさんと２人、近くにある菓子工場へ向かった。そこが壺屋であった。

　裏口から入ると、大きな箱に最中がたくさん入っている。つぶれてあんが顔を出しているもの、軟らかい皮が破れたものなどちゃんとした商品は一つもない。だが半値なのだ。箱をのぞき、少しでも形の良いものを選んだのを覚えている。

　職場に戻り、２個ずつ懐紙に包んで、それぞれの机に配る。「少し渋い茶を頼むよ」と係長の声がした。

　昔々の懐かしい思い出。昭和２４年（１９４９年）４月。私の初月給日の出来事である。

（2025年03月17日掲載）

※掲載情報は、取材当時のものです。閲覧時点で情報が異なる場合がありますので、予めご了承ください。