村田節子（旭川道新エッセー教室受講生）＊町の診療所

• Tweet
• 

　月に１度、東川町の診療所に血糖値の検査に通っている。どんな結果になるかと、毎回、少し緊張しながら順番を待つ。

　そんな私を和ませてくれるのが診療所のスタッフだ。医師の「元気でしたか？」の問いに、「先生、元気でなかったら来れないしょ」と患者。まるで漫才のようなやりとりが聞こえ、思わず笑ってしまう。別の診察室からは院長の明るい声が響いてくる。

　「来年も生きられるだろうか」。９０代の女性に問われた看護師は「また来てくださいね。何年生まれですか？」と水を向けた。女性が「巳（み）年なの」と答えると、看護師は「あら、私と同じ。お互い年女ですね」と優しく体を寄せる。「あらうれしい。一緒だなんて」と女性の声が明るくなった。たった３０秒程のやりとりが、彼女の不確かな未来に光を当てた。

　優しさはこだまするという。その日は患者も多く、待ち時間も長かったが、師走の慌ただしさとは無縁な、ゆったりとした空気が診療所内に流れていた。

　その日の私の検査結果については、医師から「努力してますね」とお褒めの言葉をいただいた。あまり努力していないのにそう言われると頑張ろうと思う。

　幼児から高齢者まで多くの町民が頼りにする温かな町の診療所。今年もお世話になります。

（2025年01月13日掲載）

※掲載情報は、取材当時のものです。閲覧時点で情報が異なる場合がありますので、予めご了承ください。